

# 糧／良食運動：

## 威爾·艾倫的非裔美國城市農事詩學

周序樺\*

摘 要

本篇論文檢視城市農夫與「耕植力量」(Growing Power)執行長威爾·艾倫在《良食革命：耕植健康的糧食、人與社區》中，再探西方農事詩學的歷程，試圖重現非裔美國農業經驗與重新定義工作與農事概念。艾倫透過「良食革命」讚揚耕作的農事價值觀，嘗試重建因全球資本主義大規模糧食生產方式而飽受摧殘的非裔美國貧民社區。然而，艾倫身兼執行長與城市農夫，這雙重身分挑戰務農的道德優越感與農事詩區分鄉村與城市的傳統界線。奠基於非裔美國奴隸史，艾倫展現農田與糧食在非裔美國民族征討公民權扮演樞紐的角色，並且城市農業不僅能永續經濟與環境價值，也代表了社會正義。

**關鍵詞：**威爾·艾倫、城市農業、農事詩學、非裔美國文學

---

\* 周序樺，現為中央研究院歐美研究所助研究員。



# The Good Food Revolution: Will Allen and the African American Urban Farming Tradition

Shiuhhuah Serena CHOU<sup>§</sup>

## ABSTRACT

This essay examines urban farmer and Growing Power CEO Will Allen's re-visioning of the georgics tradition in *The Good Food Revolution: Growing Healthy Food, People, and Communities* (2012) by reclaiming the African American agricultural experience and redefining notions of work and farming. Through a "good food revolution" that celebrates the georgic values of working the land, Allen attempts to rebuild an inner-city African American community devastated by a global capitalist mode of food production. Claiming to be a CEO and a farmer who works the urban land, his double-identity challenges the moral superiority of farming and the traditional divide between the country and the city evident in the georgic tradition. Building on African American history of enslavement, he traces African Americans' eventual loss of food literacy and food sovereignty to the success of W. E. B. Du Bois's liberal arts education over Booker T. Washington's industrial education. He argues that the rights to farm and food have always been pivotal to the African-American struggle for civil rights and that a community-based urban farming model could not only be economically and environmentally sustainable, but socially just.

**Keywords:** Will Allen, urban farming, georgics, African American literature

---

<sup>§</sup> Assistant Research Fellow, Institute of European and American Studies, Academia Sinica.



## 引言

二〇〇五年，美國汽車大亨亨利·福特(Henry Ford)父子所成立的福特基金會(Ford Foundation)，將「最佳領導力」獎項頒給來自密爾瓦基(Milwaukee)的非裔農夫威爾·艾倫(Will Allen, 1947- )，藉以表揚他對城市農業的貢獻。艾倫獲此殊榮實至名歸。一九九三年，他在密爾瓦基一手創立「耕植力量」(Growing Power)基金會，每年不僅生產四十萬噸的農作物，更透過糧食生產，他與他的團隊在七個州重建社區，並企圖喚起民眾對於食物主權(food sovereignty)的重視。短短十幾年間，艾倫重新開啟密爾瓦基的全國知名度，並以「糧食運動」(food movement)之名擦亮這座古老鏽帶(Rust Belt)工業大城的招牌。

有趣的是，艾倫的企業家頭銜與族裔身分既挑戰當今美國大眾對於「農人」的期待，也顛覆他們對於「黑人農夫」的想像。一方面，艾倫以他企業執行長的身分，似乎有違美國第三任總統傑佛遜(Thomas Jefferson)所提倡的「小農」(small family farmer)精神。從選種、育苗、栽種、施肥除蟲到市場行銷，他一條龍的企業經營管理之道似乎更貼近因掌控整個食物生產與消費機制而惡名昭彰的孟山都(Monsanto)、雀巢(Nestlé)、家樂氏(Kellogg's)等跨國農業企業的形象。在農業財團壟斷全國可耕地與作物產值之際，理想的農人典範應該是自耕農，而非企業家；生養小農的鄉村理當是穩定糧食生產與維護社會安定的重鎮，而非密爾瓦基這類衰敗的工業大城。另一方面，艾倫的非裔美國人身分也再再顛覆美國民眾的既定印象，特別是黑人自身對於黑人農夫在食物生產鏈與國家機制中所應扮演的角色。身為南方黑奴的後裔，艾倫的雙親屬於美國內戰後五、六十年間「大遷徙」(The Great Migration)的一代。誠如六百萬名黑人嚮往北方城市生活，並致力擺脫南方制度化種族主義(institutionalized racism)所促成的農奴與分穀制佃農(sharecropping)經濟體制，他的父母簡直無法想像他棄商從農的行徑。畢竟在美國黑人的歷史與文化經驗中，城市代表著自由和自主權的機會，而在農村務農則屬於「奴隸的工作」，後者意味著種族暴力與經濟剝削(Allen 37)。

在這篇文章中，我將梳理艾倫的自傳《良食革命：耕植健康的糧食、人與社區》(The Good Food Revolution: Growing Healthy Food, People, and Communities, 2012)，探討他混雜的農事詩學(Georgics)脈絡，並藉此審視艾倫的城市農業理念如何在承載



黑人被奴役的農事歷史記憶同時，更進一步改寫耕作與務農在(非裔)美國文化中的意涵。《良食革命》顯示，艾倫承繼外祖母及父母親對於食物生產的熱誠，並致力於農務。他的城市農業計畫不僅擴展西方農事詩學對於小農的界定以及耕作的意義，也凸顯農事詩學長期拒絕少數族裔參與，甚至抹滅他們貢獻的缺失。

不論是在美國主流或少數族裔文化生產的過程中，像艾倫擁有錯綜複雜的農事歷程實屬少見。歐美文學與文化中的農事詩學包括狹義與廣義兩層意思，前者指的是古希臘與羅馬時期赫西俄德(Hesiod, c. 700 BC)與維吉爾(Virgil, 70-19 BC)等詩人所創立並流傳至今的一種詩歌體例，內容主要描繪耕作的艱辛以及農人的社會責任與功能；後者則以傑佛遜總統的《維吉尼亞筆記》(*Notes on the State of Virginia*, 1785)為首，泛指所有以農業與農村環境倫理為主軸的文學與文化作品，但文類並不侷限於詩歌。農事詩雖然歷經後人不斷增刪修飾，有時著眼於刻劃勞動者面對天地不仁時的卑微，抒情聲援受到封建或者資本主義經濟體制剝削的農人；有時歌頌農人堅忍的品格，說理落實重農抑商的政治立場。但概括來說，有別於輕快讚揚休生生活的「牧歌體」(pastoral)詩歌，農事詩體字裡行間洋溢著積極入世的情懷，義理之心溢於言表，最主要的訴求還是人與社會之間的和諧；用現在的話語來說，農事詩體追求人與自然及非自然環境間的永續共生。以「良食運動」(good food revolution)為號召，艾倫復甦社區的決心似乎與傳統農事詩學「以農為本」的精神遙相呼應，但往返於農村與城市間，他曲折的生命軌跡以及混雜農、商兩棲身分，卻挑戰以小農為尊、並將鄉間小農視為永續環境根基的農事詩學傳統。更重要的是，他致力投入社區重建工作並肯定務農的價值，但有別於傳統農事詩學將勞動視為「窮賈、生存本能以及無法跟上大時代而被遺忘的生存方式」而同情農人的觀點(Ronda 2012:864)。

奴隸制度下的黑奴與土地關係極為疏離，黑奴被視為財產與勞動的工具，完全受制於主人不合理的壓迫與殘暴的凌虐；但對許多黑奴而言，少數被允許的耕作與漁獵機會卻是奴役鎖鏈之下，補充日常飲食匱乏與建立家園及歸屬感的重要方式，不僅維繫黑奴與非洲傳統生態知識的記憶，也深化他們被奴役的歷史經驗。美國內戰結束後，黑奴獲得自由，南方進入重建時期(Reconstruction Era, 1865-1877)，「實用保守派」的華盛頓(Booker T. Washington, 1856-1915)等民權領袖認為可藉由研習農業課程以獲得職業技能來改變黑人現狀，因而倡導農本精神。如同這些典範，艾倫



深信農事可以培養一個人的耐心(73)、行動力(39)與洞察力(51)等性格，而耕作與溫飽更是黑人爭取獨立自主與公民權的第一步。艾倫主張耕作可以賦予少數族裔與經濟弱勢公民權與自信，他的見解擴大民權運動中對於權利的界定，首度將食物主權涵納在人身自由、人格完整、思想自由、言論自由等公民權利之列。除此之外，雖然艾倫的糧／良食運動計畫與八〇年代以抗爭為主軸的環境正義運動(environmental justice movement)皆以城市作為政治運動的戰場，但兩者的政治理念卻大相逕庭。艾倫深入社區食物生產與消費結構，竭盡全力創造與建立永續生活倫理，後者則選擇站在與主流社會對立的位置，或以抗爭與抵制不公平的環境損益與風險分布，或積極爭取平等使用環境的權利。

文學評論家朗達(Margaret Ronda)曾在〈美國詩歌中農事傳統之除魅〉(“Georgic Disenchantment in American Poetry”)表示，農事詩所傳達的「勞動、果敢與大歷史時代」概念已不再魅惑人心(2013:60)；除魅後的農事詩雖然對於社會與經濟的動盪感到悲觀與不安，卻儼然成為「回應新興農業生產機制以及資本主義工業最好的利器」(61)。這十多年來，艾倫的城市農業運動雖然不時仰賴美國食物運動等主流文化的語言與意象，但深入社區食物生產文化的「耕植力量」已形塑新的農事詩學體系。艾倫的「耕植力量」將糧食生產線拉至城市，在城市人的日常生活圈裡建構一個獨立於資本主義經濟之外的糧食生態系統與生產鏈，緊密連結大自然、食物生產者與糧食消費者。如同朗達所言，艾倫所帶領的這波農事詩學積極回應社會經濟與耕作的脈動，但藉由勞動，他戮力介入食物生產機制，重新定義勞動、食物生產與食物消費的意義。

## 壹、非裔美國農業與農事傳統的建構

威爾·艾倫來自世代務農的家庭，外祖母身為白人棉花、蘆筍與水蜜桃莊園裡的農奴，父母親則是內戰之後第一代前往北方城市謀求工作機會以追尋「尊嚴」與「希望」的分穀制佃農(Allen 4, 53)。《良食革命》記錄艾倫一路從比利時職業籃球球星轉任迪士尼可舞廳經理、肯德基(Kentucky Fried Chicken)執行長以及寶僑家品(Procter & Gamble)業務，繼而成為「城市農夫」(urban farmer)的生命故事。艾倫在《良食革命》一開始便昭告讀者：「我是一個城市農夫」，隨即宣稱他回到密爾瓦基貧民窟耕



種之前，這段農事歷程早從外祖母與母親一代就已啟航(5)。他的務農故事由外祖母與母親的故事〈黑人的逃亡〉(“Black Flight”)出發，漸入佳境，邁向〈黑金〉(“Black Gold”)、〈一點希望，許多意志力〉(“A Little Hope, A Lot of Will”)等九個關於自己奮鬥歷程的章節，最後以〈新的疆域〉(“New Frontiers”)與〈夢想〉(“The Dream”)等作結。他表示：我跟外祖母「一樣喜歡耕種、一樣喜歡烹煮食物，養育家人，但我們同樣也渴望獨立自主並且按照自己的意願行事。我們在土地上感到平靜，但也深知城市與大學教育為我們未來所帶來的機會」(44)。

艾倫所勾勒出的農事歷程充份展現西方自赫西俄德以來所建立的農事詩學傳統，特別是他企圖刻劃勞動者既卑微卻又高貴的社會形象，以及藉由描繪勞動時甘苦夾雜的心境抨擊時事的基調，即便其中的社會批判多來自詩人針對農事傳統中「迫於現實需求而艱苦工作」的體現，而非直言體制不公(Virgil 13)。如同其他農事詩人，勞力對他而言不僅是「一種『詛咒也是一種福氣』(Low 11)……它具有教化自我、主宰大自然混亂力量以及穩定社會的潛力，但也象徵那些被簡化[為勞動工具]的人生以及人類生活中每天所遭受的苦難」(Ronda 2012:865)。艾倫那段看似私密、關於居家生活的談話，表面上經由祖孫關係輕快地闡明自家務農的歷史淵源，實則反映非裔美國種族錯綜複雜的身分認同與政治角力，它凸顯奴隸解放運動(Emancipation)之後黑人領袖如何理解黑人的公民權、如何想像黑人自我提升社會與經濟地位的方法以及如何看待黑人與自然環境之間的關係，而這其中諸如務農等「勞力」以及「勞動」性職業的價值佔據關鍵性的討論位置。在此脈絡之下，他回顧外祖母與母親的故事，深入探究農事如何長久主宰黑人與自然環境之間的關係，亦成為黑人界定並且爭取公民權的關鍵要素，並以此作為他重新省思回歸農耕及想像(城市)農業的出發點。

對於艾倫母親一家而言，「分穀佃農制開始讓人感覺像是奴隸制度的一個代名詞，他們往往在收成時遠比耕種前還貧困」(Allen 2)。誠如重建時期的美國黑人，艾倫的外祖母深知即便耕作帶來某種程度的歸屬感，但勞動與土地所帶來的壓迫及暴力卻與制度化的種族主義密不可分。因此，唯有教育與城市才能使得他們逃脫南北戰爭之後、民間種族謀殺以及政府透過分穀佃農制度、吉姆·克勞法(Jim Crow laws, 1890s-1965)與一八九六年的普萊西對弗格森(*Plessy v. Ferguson*)法案判決等所衍生的「隔離但平等」(“separate but equal”)種族隔離政策。戰後的美國南方，表面上雖已廢除奴隸制度，但此時的黑人仍屬次等公民，即便受到一八六八年的憲法第十四條公



民權條款保護，他們不但未能如同白人一般享有土地所有權等公民權利，比起過去，他們面對來自白人私刑(lynching)的威脅恐怕有過之而無不及。相對於僅有三萬多名南方黑人擁有土地所有權，艾倫的外祖母與母親也和四百餘萬名解放黑奴一樣，期待北方聯邦軍將領謝曼(William Tecumseh Sherman)將軍提倡的「四十畝田加一頭騾」(“forty acres and a mule”)土地所有權政策能讓他們實踐自犁其田的理想，進而享有獨立自主以及行動與遷徙的自由。然而，他們的美夢很快就因為南方「白人至上」(white supremacy)的觀點以及強森(Andrew Johnson)總統積極控管有色人種勞動力的立場而粉碎。因為本身缺乏農事等勞力性質之外的技能，南方黑人委身為佃農，被迫接受與白人農莊地主四六或五五分帳的契約。他們出售廉價勞力，除了必須答應以作物(而非薪資)作為酬勞的條件之外，也陷入只能跟該地主承租或購買種子、農具、肥料與住宿等生產或生活必需品，並且在收成之後將作物販售給該地主的困境。直到二十世紀中葉分穀佃農制度廢止之前，艾倫外祖母與母親等黑人農夫因為這些規定而導致破產。在第一章〈逃離〉(“Escape”)中，艾倫以四頁極短的篇幅交代解放後的黑人或流離失所，或被迫接受高風險的工作以及低於白人的薪資，完全受控於白人地主不合理的監督與管控。

艾倫的農事歷程以控訴社會的不公出發，如同先前的農事詩人，他對於時局與主流社會的抨擊僅點到為止，也從未將社會抗爭視為主要書寫目的。然而，雖然他的控訴簡短，卻呈現白人種族主義與黑人奴役之間的複雜關係，並且顛覆傳統大眾對於美國農業非黑即白的理解，也就是一般所謂的「是與非」、「善與惡」鮮明對立的「黑人農奴與白人地主」或者「黑人小農與白人資本家」美國農業經濟結構與社會關係。除了上述有關黑人傳統農耕與自然知識正面參與形塑白人社會的討論之外，在《良食革命》中我們也看到艾倫如何以精煉的文字陳述自己務農的淵源並藉此批判美國根深蒂固的種族主義結構，並隨後在第二章〈回歸〉(“Return”)中，同樣以四、五頁的文字，將黑人對於農事愛恨交織的情感歸咎於黑人自身身分認同的分歧。艾倫認為外祖母與母親對於土地的矛盾情感反映二十世紀上半葉的黑人政治路線之爭，這一段以華盛頓與杜波依斯(W. E. B. Du Bois, 1868-1963)為首的政爭不僅是決定母親一輩放棄農耕的關鍵，它更造就今日美國黑人普遍因為飲食失衡而罹患心臟病與糖尿病等問題。對於艾倫而言，黑人、主流社會與農業之間的關係並非只是簡單敵我雙方的對立，而是黑人或黑人農夫跳脫一般大眾的既定印象，從白人優越



種族主義的受害者，成為積極參與制定、創造並改變耕種意義以及農業與黑人關係的改革者。環境史家安東尼(Carl Anthony)曾提醒我們，「非裔美國環境史讓我們得以重新審視先前北美洲人與土地故事中所遺漏的」人與事(205)。麥茜特(Carolyn Merchant)也補充道，近來環境史致力於改寫非裔美國環境史，這些故事展現了「黑人的生命力、他們奮鬥的成就以及他們群體努力的成果與缺陷」(xii)。艾倫並非專業史家，但他的故事彌補以往正史的不足，一方面重申黑人在農業或環境想像中的主體性，另一方面也展現農業與環境、黑人與白人關係之間複雜與多元的面貌。

對於艾倫而言，華盛頓與杜波依斯的世紀之爭深深映現在艾倫的外祖母與母親身上，兩人雖然有志一同肯定華盛頓所倡導的農本精神且信奉耕作所帶來的精神價值與基本物質生活，但有感於種族隔離政策枷鎖帶來的經濟與社會壓迫，兩人也同時渴望博雅教育(liberal arts education)以及北方城市所象徵的自由與自主權。這一段發生在二十世紀初期的政爭以華盛頓與杜波依斯為首，主要的衝突點在於內戰之後、表面上享有自由權卻又飽受不平等種族隔離制度剝削的黑人，是否應接受基本的技職訓練並且持續務農謀生，以提高其勞動力價值並滿足其基本物質生活，進而獲得白人的尊重與資助，取得政治上談判與合作的空間；抑或應當進入大專院校研讀希臘文與拉丁文，接受新英格蘭式的博雅教育，積極參與國家政治以擺脫白人奴役黑人的枷鎖。有鑑於當時重建時期「墨西哥灣沿岸幾州百分之八十五的有色人種仍仰賴農業為生」，面對貧困、高死亡率與不識字的威脅以及基於「民以食為天」的信仰，華盛頓感到黑人當務之急是研習農業課程，讓他們學成之後「可以返回莊園，為當地農業知識以及居民的智能、品德與信仰等注入更多熱情與新穎的想法」(63, 60)。在自傳《力爭上游》(*Up from Slavery*, 1901)中，他呼籲並強調人必自重而後人重之，因此黑人應從自身品德與衛生出發，並著手將其勞動的價值發揚光大，以贏得白人敬重與融入「美國」生活。然而，華盛頓重農的想法卻飽受杜波依斯抨擊，他認為華盛頓的想法過於鄉愿，一味迎合南方白人心目中黑人應有的形象，並且漠視種族歧視的結構與機制；其言論「一、透過黑人墮落的形象將南方白人的種族歧視合理化，二、過去接受錯誤的教育使得黑人無法更快速的自我提升，以及三、認為黑人未來是否能提升自我完全取決於其自身的努力」(Du Bois 1989:53)。杜波依斯堅信唯有高等教育才能真正發揮每位黑人的潛能，讓黑人有能力公開挑戰吉姆·克勞法與絞刑等私刑並且在政壇佔有一席之地，為黑人爭取平權。艾倫曾這樣形容母



親對於勞役工作的厭惡：「她排除萬難以獲得一張教育執照……她從不埋怨在田裡耕作這件事，但她總會在她的工作服底下穿一件長而飄逸的洋裝，好似想盡辦法讓她的工作更優雅並有尊嚴一般，而恰巧她目前的工作都無法滿足她對於優雅與尊嚴的渴望」(2)。擁有技職學院文憑的艾倫母親最終跟隨兄長腳步離開南方莊園，前往北方大城市尋找耕作以外更好的工作與生活機會。

「實用保守派」的華盛頓與「激進菁英派」的杜波依斯之間政治角力雖然發生於一百多年前，但對於艾倫放棄百萬經理的身分，企圖透過耕作重新掌握安全與營養糧食的取得與使用權(accessibility)卻是一個關鍵的時刻。艾倫相信杜波依斯的願景雖然為黑人帶來「金恩(Martin Luther King, Jr.)、羅賓遜(Jackie Robinson)、蓋茲(Henry Louis Gates, Jr.)、鮑威爾(Colin Powell)、卡森(Ben Carson)、路易斯(John Lewis)與歐巴馬(Barack Obama)」等令人驕傲的學習對象，但華盛頓等實用派的式微意味著「耕作技能這個天賦人權(birthright)的消逝」(Allen 5, 6)。〈一九六四年民權法案〉廢除種族隔離政策，使得黑人重新獲得教育、工作、投票等公民權利。然而，這場追隨「尊嚴」並且以「進步」為名的政治抗爭運動卻造成小農消逝、農人地位低落以及食物生產系統崩壞(6)。艾倫深信在金恩等黑人菁英領袖帶領之下，這場世紀之爭在民權運動時期達到高峰，但黑人卻因此而付出慘痛的代價。他聲明，即使是二十一世紀的今天，

將近百分之五十的黑人飽受第二型糖尿病所苦、二十歲以上的黑人男性與女性有十分之四面臨高血壓的威脅，黑人因心臟病而早逝的機率比白人高出百分之三十。然而，當許多人因為食用太多不健康的食品而付出代價的同時，許多人卻沒有飯吃，美國幾乎每六戶家庭即有一戶在一年中的某些時刻面臨飢餓的挑戰。(7)

也因此，他呼籲大家正視黑人如何在爭取平權的時候喪失更基本的健康以及符合文化飲食習慣糧食的食物主權(food sovereignty)，而這其中首當要務即是恢復黑人農業傳統以及重拾大眾對於耕作的信心與信念。<sup>1</sup>

---

1. 「食物主權」一詞於一九九六年由國際農民組織農民之路(Via Campensina)所創，指的是人們應擁有掌控食物生產、經銷與消費機制與政策的權力。相關資訊請參閱 Food First (2)。



在《良食革命》中，艾倫追溯自己從事城市農業的原因到華盛頓與杜波伊斯之爭，並認定這個關鍵性的歷史岔路口不僅疏離黑人與土地的關係，也造成黑人農事倫理與社會價值的崩壞以及黑人因糧食不足與不安全衍生出健康問題。這段歷史回顧似乎賦予艾倫的城市農業歷程相當程度的政治正當性與歷史合理性，並且肯定他身為華盛頓以及黑人知名農業家卡弗(George Washington Carver, 1860s-1943)繼承人的身分(Allen 51, 210-11)。如同西方農事詩人，艾倫全書的重點置放在重申農人耕作的尊嚴，致力於呈現「勞力」的艱苦以凸顯耕作的政治與倫理價值。然而，即便艾倫對於美國奴役黑人苛政的控訴十分隱晦與籠統，當他在農事詩內注入「族裔」以及「族裔認同政治」的要素時，他也撼動傳統西方農事詩學裡農人與其所屬的社會之間，原本就已十分模糊的權力關係與情感糾葛。史家曾指出華盛頓與杜波依斯的歧見實際上展現奴隸解放之後，不同歷史世代的黑人處境，同時也分別代表南與北、鄉與城以及勞動與菁英兩種地域以及社會階層黑人族群的利益。在一個極簡的「黑格爾化約式」(Hegelian reductionist)黑人歷史脈絡下(Aiello xvi)，華盛頓經常被解讀為代表著南北戰爭之後廣大的南方農人與勞工階級生存與生活的權益，這些黑人大多難以溫飽也沒有一技之長，甚至對於「刷牙」、「洗澡」等現代生活中基本衛生習慣的「功用與意義」也都非常陌生(Washington 31)，而北方菁英家庭出身的哈佛博士杜波伊斯則象徵著黑人知識分子的立場，他宣稱黑人唯有在「有才學又聰明」、「優秀的十分之一」(the Talented Tenth)的領導之下才有出路(Du Bois 2016:7)。近年來，更有史家認為華盛頓著眼爭取的是黑人的基本人權，而杜波伊斯則致力於公民權，兩者「異曲同工」(Johnson and Watson 65)的黑人政治抗爭運動實屬「一體兩面」(Aiello xvi)，但也都因為堅持「單一的教育面向」而有所不足(Moore 90)。一般公認兩人之爭反映著黑人由勞力轉向中產階級，由鄉村進入城市的歷史進程，而表面上杜波伊斯與菁英派在黑人歷史上之所以佔有決定性的影響地位還包括：(一)二十世紀上半葉美國城市化與工業化潮流的不可逆，以及(二)杜波伊斯在華盛頓過世之後仍活躍將近半世紀的時間。由此可見，艾倫的歷史詮釋實則放大華盛頓與杜波伊斯兩者的政治符號象徵，他除了將黑人農事問題內化為民權運動以及黑人本身政治文化與結構性的問題之外，也簡化兩人的政治衝突，並將其定調為杜波伊斯與黑人菁英主義派的勝出。



## 貳、城市農業與非裔農事詩學的重建

因為黑人「隔離但平等」的特殊歷史經驗以及與土地之間既親密又疏離的關係，艾倫對於「小農與農業企業」以及「鄉村與城市」之間的關係採取混雜甚至是模糊的政治與倫理立場。如同以往農事詩人一般，他也毫無保留地批判且妖魔化主流社會，同時一面倒同情小農並宣揚耕作有助於修養品德與穩定國家。但很快的，艾倫便更積極地倡導以社區為基調的農業型態，企圖藉此擺脫長久以來美國政治與文化中「小農」與「農業企業」經濟與文化模式的對立。他寫道：

我邀請年輕人來看看我們所做的事，我也給他們暑期打工機會，街坊鄰居們也開始敬重我想要帶給社區好的糧食這件事。他們開始幫我守望我們的農場，社區居民也因而認同我們所做的並且產生歸屬感。

為了建立一個新的食物系統，我們需要一個沒有圍籬的世界。我們所有人都有責任一起努力……我們需要黑人與白人，年輕人與年長者，富人與窮人。(236)

艾倫深信，社區互助的概念源自於黑人被奴役的歷史經驗：「外祖母一家相互支援與合作：彼此餵養、在其他人經濟困難時伸出援手、並且幫助彼此照顧孩子」(44)。<sup>2</sup>在此基礎之上，艾倫的城市農場跨越了社會所豎立的經濟、種族與年齡鴻溝，建立萊森(Thomas A. Lyson)在《公民農業》(*Civic Agriculture*)所說的，「由許多生產網路組織而成的在地的(local)農業與食物生產系統；在這個系統中，大家都因為地方(place)而連結……一切收益皆須先考量是否符合合作與互助的社會關係」(63-64)。

然而，當艾倫致力於尋找黑人與農業關係疏離原因的同時，他似乎因為急於找到罪惡的源頭而著重於凸顯華盛頓與杜波伊斯之間的爭論及其影響力，這個動機不僅使得他忽略二十世紀上半葉美國經歷的城市化與工業化的複雜過程，也忘卻美國內部的種族主義政策如何大幅影響黑人的農業經歷。二十世紀上半葉，在城市化以及全面性農業工業化與企業化潮流的衝擊下，黑人農夫與白人小農同樣面臨耕作與

2. 史都華(Mart A. Stewart)也指出「非裔美國人與環境的關係一直都是社會性的(social)與集體的(collective)，這個關係也一直持續在交涉、協調與溝通(negotiation)之中」(19)。



農產銷售方式大幅改變所帶來的危機。但丹尼爾(Pete Daniel)等史家也曾提醒我們，不論是黑人或者白人小農，他們的流離失所過程並非外人所想像的如此「自然」(natural)；實際上，長久以來，美國農業部(U. S. Department of Agriculture)除了「無恥地推動高資本食物生產科技、並且極盡所有可能獎勵有錢農夫同時鼓勵他們運用新的科學與技術耕作」之外，也致力於推動不利黑人農夫的農業政策等(xi)。在艾倫公開批判黑人民權運動長期輕忽黑人農業傳統議題的同時，他對於美國主流社會所潛藏的農業相關環境種族主義(environmental racism)問題則採取較為迂迴與隱晦的態度，包括農業如何成為白人奴役與壓迫黑人的動機與手段、黑人的農業文化傳統如何在奴隸與重建時期幫助他們維繫家庭與建立文化認同、農業如何影響黑人與大自然之間的關係、農業或者環境污染與使用公園、海灘等大自然的權利如何成為黑人抗爭與爭取民權的關鍵等各項議題。

艾倫的家族農事經歷與黑人農業歷史經驗環環相扣。他的回顧雖賦予自己回歸農事相當的合理性，但更重要的是，透過這極簡短的歷史爬梳，他不僅凸顯黑人農業歷程與黑人公民權界定之間微妙的關係，也重新定義公民權。在《非裔美國環境思想》(*African American Environmental Thought*)中，史密斯(Kimberly K. Smith)寫道：

[黑人的環境運動(environmental activism)]看起來與[美國主流社會的]環境保存運動(conservation)或者荒野保護運動(wilderness preservation)大相逕庭：黑人環境運動聚焦於在地問題，他們或致力於爭取城市公園以及其他綠地的使用權，或致力於處理城市污染問題以及捍衛公共衛生，因而使得他們的環境運動迥異於環境保存運動以及荒野保護運動。但重點是，黑人社運人士通常將黑人的環境議題包裝為民權議題。而這些環境議題若是公民權議題，是基於此項假設：環境設施與免於環境傷害是構成美好生活的重要要素，應該為每一個人所擁有。也因此，它也是當代環境正義運動的核心。(3)

艾倫的歷史回溯顯示，解放運動之後，黑人土地所有權的問題除了涉及黑人是否可以自耕其田之外，也關乎他們是否享有獨立自主以及行動與遷徙自由的權利，而黑

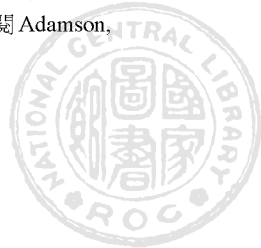


人次等公民的身分也與他們所喪失、再次取得並且行使衛生與安全飲食的糧食安全(food security)權利息息相關。<sup>3</sup>當艾倫呼籲大家重視黑人農夫的艱辛以及奮力控訴主流社會與資本主義市場不正義的環境決策與行徑的同時，他其實已擴大公民權的意涵，並將食物主權含括在公民權的範圍之內。

在此同時，艾倫混雜的農事歷程也凸顯坊間過於僵化的環境正義論述，並促使我們重新審視環境正義生產過程與其中所涉及的政治與倫理問題。如果環境正義如立德(T. V. Reed)所關心的是「平等與公平地使用社會經濟、政治與文化資源的權利」(xv)，那麼艾倫家族的非裔美國農事歷程顯示，環境正義運動實際上早在主流社會公認一九八〇年代環境汙染抗爭之前，黑人進行土地抗爭與爭辯農人地位時就已開始，而耕作或者城市農耕則都是黑人與弱勢族群以新穎且重要的方式來抵制主流社會種族偏見與資本主義經濟壟斷(xv)。<sup>4</sup>誠如先前的農事詩人，艾倫透過回顧小農所付出的勞力重申耕作的美德並且批判社會不公，但黑人爭取耕作權與人權的歷史過程卻使得他跳脫農事詩的窠臼，不再操弄懷舊情緒而是積極從事參與重建與創造。也因此，艾倫一反我與評論家朗達所觀察到農事詩不再魅惑人心的見解，他重新賦予耕作與農事詩新的文化意涵。

一九九三年，威爾·艾倫剛開始籌辦他的城市農場時，一位密爾瓦基市府土地利用規劃與發展委員會委員曾經感嘆道：「我們社區已經有許多的教堂，但你想做的事情其實才是真正宗教(religion)的本質」(16)。的確，在這個「量重於質、一致性勝於多樣性、獲利強於照管倫理(stewardship)」、「食物科學家、經銷商、銷售商與企業」地位遠高於「農人」的時代(Allen 7, 8)，艾倫在市中心廢棄溫室種植蔬果、以

- 
3. 根據聯合國糧食與農業組織(Food and Agriculture Organization)，糧食安全系指「所有人在任何時候都擁有獲得充足、安全和富有營養的糧食來滿足其積極和健康生活的膳食需要及食物喜好所需的物質和經濟條件」(FAO 2009)。「糧食安全」與「食品安全」(food safety)不同，後者係指食品無毒、無害並符合應有的營養與衛生要求。
  4. 近年來，史家與文學評論家紛紛投入黑人農業傳統以及黑人與環境關係的研究。透過梳理黑人環境史與環境文學史，史家與評論家紛紛點出環境正義的民權運動淵源，並致力於重申黑人民權運動與環境(正義)運動之間的關聯。除了 Reed 與 Smith 之外，其他相關討論請參閱 Adamson, Evans, and Stein (3-12); Melosi (122-23); Ruffin (7-10) 等。



提供當地低收入戶居民更安全糧食的理想，好似一場純粹出於「信念」(faith)與「希望」(hope)的美夢(Allen 18, 9)。艾倫曾大聲呼籲：

食物應該是把大家凝聚在一塊、一起慶賀的原因。我長大後最主要的工作就是希望撫癒我們糧食系統所遭受的傷痕並且創造一個不同的生產與分配新鮮食物的方式。……

我的雙腳隱藏著[想要耕種的慾望]。我的雙腳渴望它們下方濕潤的泥土。它們想要跟土壤一同結繭、一起變得粗糙、一起龜裂。想要耕種的慾望藏在我的心裡。我想念耕作的韻律。我渴望晨曦時的寧靜以及那種因為勞動、因為在田裡收割或者播種一整天之後，才能得到的滿足感與成就感。(8)。

除了人力、財力、漫長又嚴峻的冬天、土壤汙染等那些城市農夫面臨到的現實因素之外，艾倫企圖在密爾瓦基以小農與雜貨店的食物生產與經銷模式，力抗「麥當勞與普派炸雞(Popeyes)」主要社區食物來源的想法，這近乎悲壯與荒謬的勇氣好比唐吉軻德(Allen 32, 20)。畢竟，他所要挑戰的不僅僅是所有小農都要面臨的天候與全球資本主義經濟市場現實面，還包括之前所闡述對黑人不利的制度化種族主義及其產物，特別是如何在一個「百分之九十七人口為黑人、將近過半單親家庭、半數男性沒有正當工作」的城市，重新喚起社區居民對於耕種與飲食的熱情與重視，並藉此「耕植一個更好的社區」(Allen 32, 15)。

艾倫所欲透過城市農業帶動的一場經濟、社會與性靈革命，似乎不僅有其適切性也有其必要性。聯合國糧食與農業組織曾發表一份名為《食物、農業與城市》(*Food, Agriculture and Cities*)的報告。這一份長達四十餘頁的報告提醒我們，目前全世界大約有三十五億城市人口，但這個數字將會在二〇五〇年加倍成長達六十億之多(FAO 2011:3)。屆時迫切急待解決的問題即是「我們應如何確保城市裡的人能擁有好的營養？我們應該如何生產足夠的糧食供應給城市居民？我們的城市需要什麼樣的基礎建設與食物生產方式？城市又如何能保存它周邊生態系統的功用與價值？」(3)。在美國，除了經濟學家戴波米耶(Dickson Despommier)、環境規劃學者勞森(Laura J. Lawson)、社會人類學者艾爾康(Alison Hope Alkon)、格斯曼(Julie Guthman)等各方學者之外，紐約、底特律、波士頓與西雅圖等市／州政府以及各式民間團體與運動分



子也都紛紛疾呼大家正視氣候變遷威脅與城市化所帶來的社會、經濟與環境問題，並聚焦於城市糧食安全的議題及城市農業的效益。他們普遍主張，糧食是造成氣候變遷以及當今社會與經濟等不正義的元凶之一。在全球資本主義市場經濟體制中，任一項農產品在抵達餐桌之前的平均運輸距離高達兩千四百公里，這意謂每四十五公斤的糧食在運送過程中將消耗一加侖的原油(Flaccavento)；大規模仰賴化學合成農藥、除草劑與肥料的集中式農業(intensive agriculture)經濟型態也對於環境造成相當大的負擔(Despommier 10, 26)。長距離的運輸以及全面性的農業機械化大幅改變了地貌，如艾倫所居住的密爾瓦基等城市經濟(Lawson 523)與種族弱勢(Alkon and Norgaard 289)也因為農業的高資本企業生產方式與全球性的市場行銷策略而更難取得健康與足夠的糧食，如此惡性循環衍生更多失業、犯罪與家庭暴力等社會問題。在此市場與社會結構之下，城市的確是對抗飢荒、環保與社會經濟等問題最佳的戰場。

我們看到二十一世紀的今天，城市農業在歐美國家如雨後春筍般，以許多不同的型態與面貌興起。城市農業支持者堅稱當人們將耕作的重心由鄉村遷徙到城市的時候，糧食的運輸與碳排放量將大幅減少，而類似艾倫這樣堅持無污染的有機糧食以及致力於回歸社區與在地的農人，才是回應氣候變遷、甚至是貧窮與社會不正義等全球資本主義經濟體產物最好的「解答」(solution)(Chou 57)。雖然城市農場仍未能如大眾所期盼一般，大規模顛覆當今全球市場經濟模式並改變社會，但不論是戴波米耶等學者主張仰賴高資本與高科技生產技術的垂直農場(vertical farm)、抑或是講求回歸傳統農耕技術的嬉皮式或社區式城市小農農場，城市農業確實已克服並掌握許多現實面與技術問題，並形成一股反動的力量。當務農與勞力被比喻為一種近乎「宗教」的行為時，艾倫所帶動的城市農業革命儼然成為一股明知不可為而為之的「信念」，這樣的詮釋暗示我們城市農業不再只是永續並且團結社區抵抗資本主義市場的耕作技術與知識、甚至是公民所應享有的權利，並且傳達「老天所賜予的責任」的農本思想(agrarianism)，而這種思想並不侷限於「歐美人士與基督徒所擁有」(Nabhan 7, 8)。



## 參、小結

在《良食革命》中，艾倫城市農事歷程的章節段落皆以一則教導、或規勸、或警示性質的小故事作結。這些一、兩頁的小文並未列入目次，但它們都畫龍點睛地呼應艾倫的農本思想，並且圍繞在如何「保護、維持並有效的使用我們所仰賴的自然資源」這個農本思想主題之上(Nabhan 7)。如同先前的農事詩，〈開始吧〉(“Get Started”)、〈創造的美德〉(“The Virtue of Making Do”)、〈耐心〉(“Patience”)、〈當一個行動派〉(“Be a Do Tank”)、〈威爾的堆肥〉(“Will’s Compost”)、〈恆毅力〉(“Grit”)與〈沒有圍籬的世界〉(“World without Fences”)清晰傳達艾倫嘗試耕種與糧食革命的理念與執行步驟。舉例來說，〈耐心〉告誡等待對於農事以及包含艾倫自己職籃生涯的影響(72)、〈創造的美德〉由外祖母以及主持塔斯克基中心(Tuskegee Institute)農業系並發明從地瓜及花生提煉塑膠、染料與肥料等的知名黑人農業教育家卡弗的經驗，訴說「在有限的資源內創造可能機會的意義」(50)。又譬如說，〈威爾的堆肥〉詳細列舉在城市裡製作堆肥所需的工具、取得堆肥材料來源、製作堆肥的步驟以及經濟效益(175-79)。艾倫以親身經歷說明務實又創新的城市務農與勞動經驗不僅可以賺錢，也可以教導一個人「勤奮工作與自律等有用的技能」並且創造一個多元族裔「共同奮鬥、共享成果」的社區(6, 174)。這些結合艾倫農事與從商經驗的「小撇步」融合黑人的奴役經驗、傳統農村社會中關於勤奮與互助的倫理價值以及現代都會中實用的市場經濟法則，充分展現城市農業的前瞻性。對艾倫而言，不論在城市裡的陽台、後院或者閒置的公有地裡耕作都可以喚醒一個人身體感官(senses)對於泥土與自然環境的渴望，使她／他重新發掘城市裡的生機並且正視那些消逝的傳統耕作技術與美德。城市並非一塊不毛之地，除了是街頭抗爭與爭取公民權的戰場之外，也是黑人等弱勢族群可以透過勞力耕植個人與社區力量並且展望與實踐「未來」的場域(240, 242)。

在〈農本生態學〉(“Agrarian Ecology”)一文中，農業生態學家內布罕(Gary Paul Nabhan)指出，「歷史上倡導農本理念的人大多化身為先知、異議分子或者改變的關鍵人物」(9)；他們反省現況，並企圖從傳統中創造新的社會秩序與價值，而城市這個多元文化與價值交匯的地方則是現代社會中實踐農本思想最佳的地方(8)。乍看之下，艾倫的糧食革命果真與全球經濟市場功利主義的原則背道而馳。在《良食革命》



中，他歌頌勞力與身體感官、倡導糧／良食的重要、主張回復傳統知識與技能，以及強調個人與家庭、社區、自然環境之間的和諧，文中不乏烏托邦的理想主義以及農事詩所呈現浪漫與懷舊情懷。然而，他的非裔美國城市農事歷程顯示，在城市裡耕作其實深具入世與現世精神，除了結合新的技術與知識之外，也重視收益，畢竟獲益是永續經營很重要的一環，而農耕生活也應結合現代城市生活的便利。此外，他重新定義傳統農事詩中耕作的意義，將耕作與飲食視為基本公民權之一，並主張耕作的社會意義不在於建立一個強大的國家而是一個安穩的社區，而在美國農事歷程中，黑人從來都不是被動承受制度化種族主義的壓迫。

### 徵引文獻

- Adamson, Joni, Mei Mei Evans, and Rachel Stein, eds. *The Environmental Justice Reader: Politics, Poetics, and Pedagogy*. Tucson, AZ: University of Arizona Press, 2002.
- Aiello, Thomas. *The Battle for the Souls of Black Folk: W. E. B. Du Bois, Booker T. Washington, and the Debate That Shaped the Course of Civil Rights*. Santa Barbara, CA: Praeger, 2016.
- Alkon, Alison Hope, and Kari Marie Norgaard. "Breaking the Food Chains: An Investigation of Food Justice Activism." *Sociological Inquiry* 79.3 (2009): 289-305.
- Allen, Will, and Charles Wilson. *The Good Food Revolution: Growing Healthy Food, People, and Communities*. New York: Gotham, 2012.
- Anthony, Carl. "Reflections on the Purposes and Meanings of African American Environmental History." *Glave and Stoll* 200-09.
- Chou, Shiuhuah Serena. "Agrarianism in the City: Urban Agriculture and the Anthropocene Futurity." *Concentric* 43.1 (2017): 51-69.
- Daniel, Pete. *Dispossession: Discrimination against African American Farmers in the Age of Civil Rights*. Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2013.
- Despommier, Dickson. *The Vertical Farm: Feeding the World in the 21st Century*. New York: Picador, 2010.
- Du Bois, W. E. B. *The Souls of Black Folk*. 1903. New York: Penguin, 1989.
- . "The Talented Tenth." *The Negro Problem: A Series of Articles by Representative American Negroes of Today*. 1903. Ed. Booker T. Washington. New York: Wentworth Press, 2016. 7-22.
- FAO. *Declaration of the World Summit on Food Security*. WSFS 2009/2, 16-18 November 2009. Rome: Food and Agriculture Organization of the United Nations, 2009.



- . *Food, Agriculture and Cities: Challenges of Food and Nutrition Security, Agriculture and Ecosystem Management in an Urbanizing World*. Rome: Food and Agriculture Organization of the United Nations, 2011.
- Flaccavento, Anthony. "Eat Locally, Ease Climate Change Globally." *The Washington Post*. The Washington Post Company, 9 Mar. 2008. Web. 13 July 2017. <<http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2008/03/07/AR2008030702520.html>>
- Food First. "Global Small-Scale Farmers' Movement Developing New Trade Regimes." *Food First News & Views* 28.97 (2005): 2.
- Glave, Dianne D., and Mark Stoll, eds. "*To Love the Wind and the Rain*": *African Americans and Environmental History*. Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2006.
- Johnson, Keith V., and Elwood Watson. "The W. E. B. Du Bois and Booker T. Washington Debate: Effects upon African American Roles in Engineering and Engineering Technology." *Journal of Technology Studies* 30.4 (2004): 65-70.
- Lyson, Thomas A. *Civic Agriculture: Reconnecting Farm, Food, and Community*. Medford, MA: Tufts University Press, 2004.
- Melosi, Martin V. "Environmental Justice, Ecoracism, and Environmental History." Glave and Stoll 120-32.
- Merchant, Carolyn. Foreword. Glave and Stoll ix-xii.
- Moore, Jacqueline M. *Booker T. Washington, W. E. B. Du Bois, and the Struggle for Racial Uplift*. Lanham, MD: SR Books, 2003.
- Nabhan, Gary Paul. "Agrarian Ecology." *Keywords for Environmental Studies*. Ed. Joni Adamson, William A. Gleason, and David N. Pellow. New York: New York University Press, 2016. 7-9.
- Reed, T. V. *The Art of Protest: Culture and Activism from the Civil Rights Movement to the Streets of Seattle*. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2005.
- Ronda, Margaret. "Georgic Disenchantment in American Poetry." *Genre* 46.1 (2013): 57-78.
- . "'Work and Wait Unwearying': Dunbar's Georgics." *PMLA* 127.4 (2012): 863-78.
- Ruffin, Kimberly N. *Black on Earth: African American Ecoliterary Traditions*. Athens: University of Georgia Press, 2010.
- Smith, Kimberly K. *African American Environmental Thought: Foundations*. Lawrence, KS: University Press of Kansas, 2007.
- Stewart, Mart A. "Slavery and the Origins of African American Environmentalism." Glave and Stoll 9-20.
- Virgil. *The Georgics of Virgil*. Trans. David Ferry. New York: Farrar, 2005.
- Washington, Booker T. *Up from Slavery*. 1901. Ed. William L. Andrews. New York: Norton, 1996.

